千千中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第36章（第4页）

我站着喘了好一会，身子一阵刺痛。

然后我去看那废弃的墓园，没费多少时间就找到了，它仍在那儿，那株苍老的石榴树也在。

我再次倚着墓园的灰色石门，哈桑就在里面埋葬了他母亲。

过去那扇折叶松脱的铁门已经不见了，浓密的杂草已经占领这片土地，几乎将墓碑全然掩埋。

两只乌鸦栖息在墓园低矮的围墙上。

哈桑在信中提到，石榴树已经多年没有结果实了。

看着那枯萎凋零的树木，我怀疑它是否能够再次开花结果。

我站在它下面，想起我们无数次爬上去，坐在枝桠上，双腿摇晃，斑驳的阳光穿越过树叶，在我们脸上投射出交错的光和影。

我嘴里涌起强烈的石榴味道。

我屈膝蹲下，双手抚摸着树干。

我见到我所要找的，刻痕模糊，几乎全然消退，但它仍在：“阿米尔和哈桑，喀布尔的苏丹。”

我用手指顺着每个字母的笔画，从那些细微的裂缝刮下一点点树皮。

我盘膝坐在树下，朝南眺望这座我童年的城市。

曾几何时，家家户户的围墙都有树梢探出来，天空广袤而澄蓝，在阳光下闪闪发亮的晾衣线挂满衣物。

如果你仔细听，兴许你甚至能听到来自瓦兹尔·阿克巴·汗区的叫卖声，兜售水果的小贩高喊：樱桃！

杏子！

葡萄！

日暮时分，你还可以听到钟声，来自沙里诺区的清真寺，召唤人们前去祷告。

我听见喇叭声，看到法里德朝我招手。

是该走的时候了。

我们又朝南驶去，回到普什图广场。

我们和好几辆红色的皮卡擦身而过，车斗上挤满荷枪实弹、留着大胡子的年轻人。

每次遇到他们，法里德都会低声咒骂。

我付钱住进了普什图广场附近一间小旅馆。

三个小女孩穿着统一的黑色服装，戴着白色头巾，紧贴着柜台后面那个瘦小的四眼佬。

他索价75美元，那地方相当破落，这个价格简直匪夷所思，但我并不在乎。

为了给夏威夷海边的房子付款漫天要价是一回事，为了养活孩子这么做又是一回事。

房间没有热水，破旧的厕所无法冲水。

只有一张铁床，一张破褥子，一条旧毛毯，角落摆着只木椅。

正对广场的窗户破了，还没修补。

我放下行李箱，发现床后的墙壁上有块干了的血迹。

我给法里德钱，让他出去买吃的。

他带回四串热得响的烤肉，刚出炉的馕饼，还有一碗白米饭。

我们坐在床上，埋头大吃。

毕竟，喀布尔还有一样没有改变的事情：烤肉依然如我记忆中那般丰腴美味。